Setahun yang lalu di tanggal ini

Kita pernah bicara tentang garis yang tidak ada

Mengenai siapa yang ada di sini

Mengenai siapa yang masih di sini

Setahun setelahnya di tanggal ini

Kita kembali bicara tentang sesuatu yang tidak ada

Mengenai apa yang tersisa di sini

Mengenai apa yang ditinggal di sini

Setahun yang lalu di tanggal ini

Bersama dua gelas kopi kita bicara

Mengenai alasan mengapa di sini

Mengenai penyebab masih di sini

Setahun setelahnya di tanggal ini

Bersama satu piring nasi goreng kita diam

Berusaha diam untuk tidak ada apa-apa setelah ini

Berusaha tenang dengan hati jatuh lebih dulu sampai tanah

Setidaknya... itu buatku.

Jakarta, 5 Februari 2018

Untuk satu tahun yang lalu. Di tanggal yang sama. Alasanku memilihmu hari ini.